磨墨人生方寸间

晨曦中，提笔悬腕，横平竖直；夕阳下，援纸握管，撇放捺收。回忆鸠车竹马岁月，一半书斋夜读，一半文房守直。
那时候，偏居乡村一隅的我，每天在父亲的铁尺督促下，马步立于方寸之间习书练字，不敢有丝毫懈怠。记得有一次，当砚中墨水写完，我便爬到门前枣树上玩耍起来。父亲挑水回来，一眼就发现了我，随即一声断喝：快去磨墨！
父亲总以“写尽十八缸水”为“金律”，坚信只有把一条条墨锭磨短了、磨没了，从毫端生出的字则有筋有骨、有血有肉，更能站得正、立得稳，达到力透纸背、炉火纯青的境界。
父亲常指着书案对我说，写字没有任何窍门和秘诀可寻，唯有一个字——“磨”。
磨，是“玉经磨多成器”的琢磨，“铁杵磨成针”的磨炼，“十年磨一剑”的磨砺，也是“典尽客衣三尺雪，炼精诗句一头霜”的功力，“两句三年得,一吟双泪流”的精粹，“吟安一个字，捻断数茎须”的定力。
刚参加工作时，我拜访过一位老先生。他家明净的案台上，整齐摆放着笔墨纸砚，还有一册明人法帖、一部《人间词话》，谈话中总离不开对书法的讲究。清晰记得他书房的木椅，已被磨得包了浆，道道木纹似水波云痕，透着谦谦之风。我向他求一幅字，他欣然应允。只见他以遒劲之笔，一阵驰毫骤墨，不到五分钟，“闻鸡起舞”四个大字映入眼帘，其骨力清健，气概凛然。
当时，我问老先生：“现在都用墨汁，为啥您还保持传统磨墨方式写字呢？”老先生沉思片刻，笑道：“年轻时争强好胜，处处锋芒毕露，因此吃了不少大亏。练字是受爱人所迫，磨墨也是她的刚性要求，说一定要磨掉我身上的飞边毛刺。”
果然，历经长时间砥身砺行，老先生不但书艺精进，人也变得谦和大度、彬彬有礼，一度胜友如云、高朋满座。老先生继续说：“其实啊，人在磨墨的同时，墨也在磨砺人的品性。写字可以清心，因其敛气收心，聚神凝意；可以修身，因其规范举止，行而有道；可以养性，因其涤除杂念，磊落坦荡。”
“点画横斜学问深，笔痕线道能传神；品韵高古功于外，书法修为墨磨人。”磨与被磨，前者“有形”，后者“无形”。老先生书写的“闻鸡起舞”入木三分，我至今还悬挂于自家中堂之上，视其为人生座右铭，砥砺余生。
流水沉沙，岁月留痕。
此后，我选购了一些墨锭，以瑞墨、徽墨、绛墨为主，大多呈长方形、椭圆形、鸟兽型等形状。无论何种墨块，磨时都要不急不躁、不徐不疾、不愠不火。磨墨者用手指稳住墨锭，在砚台里垂直平正地旋转，万不可斜磨横竖磨，否则出的是薄墨虚墨，不细腻不均匀，写出的字也会淡而无光、滑而不润、浮而不沉。
用心磨出了一砚好墨，能不能写出一幅好字、画出一幅好画，则取决于人的功力与境界。古代诗人“登高吟一篇”“思乡吟一篇”“赠别吟一篇”……往往“吟不离磨”“笔墨同修”，可见丹心如“砚”、胸有成“磨”。今日“磨墨”之人，不仅要熬过“黎明前的黑暗”，还要以“匠人之心”行正走直。只要磨下去，或许就珩磨出“高新科技”，打磨出“诺贝尔奖”，砺磨出“熠熠宝剑”，或许才能进入“我家洗砚池头树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”的至臻之境。
“磨”是修行，天道酬“磨”。
陈白云，湖北公安人，中国诗歌学会会员，湖北省作协会员，湖北省书法家协会会员。出版有诗歌散文集《光与影》(中国文联出版社)。
1-END-
投稿邮箱：1812499141@
-5226878